
damentalmente fratelli. Fedeli di Cristo, fratelli in Cristo. [...] L’uguaglianza fondamentale di 
tutti i fedeli attutisce (se non addirittura elimina) l’attribuzione esclusiva di molti campi d’azio-
ne e di molte caratteristiche ai laici da una parte, al clero dall’altra. Probabilmente sarebbe più 
utile, a chiarire molte considerazioni, se si avesse il coraggio di non usare più termini laico e 
clero in contrapposizione e in differenziazione. Tutti sono fedeli; alcuni poi ricevono l’ordina-
zione ad esercitare alcuni specifici ministeri, ma mantenendo tutto ciò che hanno tutti i fedeli. 
Allora per costituzione il clero non è escluso da impegni e attività temporali; così come i laici 
non sono esclusi da impegni e attività religiose. Infatti per il motivo che un fedele è sacerdote 
non è escluso costitutivamente da impegni temporali come la politica, e neppure dagli impe-
gni coniugali e familiari. Saranno ragioni contingenti e storiche, di luoghi, di tempi, di circo-
stanze, a dettare una legislazione ecclesiastica e canonica sull’assumere o meno attività di 
ordine secolare o temporale diverso. E tali ragioni possono avere un altissimo significato e 
valore ascetico e apostolico, ma non costituiscono un’impossibilità costitutiva e ontologica, 
tale che contraddica all’essere sacerdotale. Allo stesso modo ai semplici fedeli sono ricono-
sciuti e conferiti, dal loro essere cristiani battezzati, poteri religiosi anche di tipo sacramenta-
le, e non semplicemente di tipo religioso in senso vago e generico». A me pare, per esempio, 
non solo possibile, ma anche opportuno e auspicabile, che – nella situazione storica di oggi, 
molto mutata rispetto al passato – i vescovi italiani chiedano al Papa la possibilità dell’ordina-
zione al sacerdozio ministeriale per viri probati anche se coniugati. Clemente Riva continuava 
poi: «Finora non si sono che accennati confusamente e incompletamente i poteri dei laici. 
Mentre un’indagine profonda, che portasse all’individuazione più completa di poteri, rappre-
senterebbe un contributo grandissimo alla presenza e all’azione del laicato nella Chiesa e 
fuori. e l’individuazione significherebbe affermazione, esigerebbe riconoscimento, impegne-
rebbe in un promuovimento di tali diritti e del loro esercizio. I Documenti conciliari accennano 
ad alcuni di questi poteri. [...] Ma si può approfondire ancora di più questi poteri ed altri an-
cora che a questi sono collegati. Seguendo un’ispirazione rosminiana vorrei indicarne alcuni 
[...]. Ogni cristiano ha un potere di predicare e di insegnare il Vangelo, ossia partecipa al mi-
nistero della parola, anzi in alcuni casi è tenuto a farlo. Inoltre, scrive Rosmini, i semplici fe-
deli “hanno diritto di influire nel governo della Chiesa in una certa misura e modo determina-
to, e acconsentito e riconosciuto dai pastori stessi della Chiesa”. E ciò rispettivamente alle 
persone ecclesiastiche, la cui elezione deve avere il consenso di tutto il popolo cristiano ad 
esse affidato. Il diritto di elezione del proprio pastore è inalienabile, pur essendo le modalità 
di tale diritto competenza della santa Chiesa. [...] Così pure vi sono dei diritti di tutti i fedeli 
rispetto ai beni della Chiesa, poiché tali beni si posseggono, si amministrano e si dispensano 
in comune, essendo appunto beni della ecclesia per i poveri e per l’esercizio del culto». Ecco 
due altri grandi temi di riforma cattolica, per una Chiesa in uscita missionaria, che i vescovi 
italiani possono mettere in agenda: la partecipazione del laicato, cioè meglio di tutto il Popolo 
di Dio, all’elezione dei pastori; l’approntamento di forme istituzionali (come le vecchie fabbri-
cerie) per una vera gestione comunitaria, cooperativa, starei per dire “condominiale” (oltre le 
striminzite e ristrette forme dei consigli per gli affari economici: non soddisfacenti perfino nel 
nome) dei beni ecclesiali parrocchiali. Il buon grano che è stato raccolto nel tempo dalle tante 
esperienze di radicalità evangelica – delle quali Mazzolari e Milani sono, per così dire, icona 
rappresentativa – va copiosamente seminato, non tenuto in granai museali. Il seme, diceva 
Clemente Riva, «deve essere fatto germogliare, sviluppare, crescere in tutti i suoi aspetti, in 
tutta la sua carica trasformatrice». Ma soprattutto il “seme di Mazzolari e di Milani” va semi-
nato con larghezza. Questo non è di per sé garanzia di grande raccolto (il seme può cadere 
sulla strada, tra i sassi, tra le spine e non dare frutto): ma il raccolto sarà sicuramente poco 
se si è seminato poco. Come diceva, sempre in quell’inchiesta di “Humanitas” del 1967, Pao-
lo De Benedetti: «Ma il seme sarà stato gettato davvero in tutti i solchi? Se la lentezza della 
germinazione è un prodigio, la lentezza del seminatore è una rovina: e nella chiesa c’è una 
inveterata abitudine a definire “prudenza” ogni forma di lentezza. Se dunque la pazienza non 
si congiunge costantemente alla impazienza, i risultati del concilio rischiano di nascere pove-
ri e pochi. La responsabilità di tutti, in questo momento, è di saper essere pazienti e impazien-
ti al punto giusto». E alla fine questa paziente impazienza o impaziente pazienza è l’eredità più 
importante, oggi, di don Primo e di don Lorenzo, preti della Chiesa di Cristo.

L’annunciata visita di Papa Francesco a Bozzolo e a Barbiana, sulle tracce dei due preti italiani don Primo Maz-
zolari e don Lorenzo Milani, rappresenta un avvenimento di grande portata. Del secondo, nel videomessaggio 
del 19 aprile scorso, rivendicandone implicitamente l’identità esemplare di prete cattolico (anche a fronte di 
strani tentativi di esaltarlo contrapponendolo alla Chiesa), il Papa ha detto: «La sua era un’inquietudine spiri-
tuale, alimentata dall’amore per Cristo, per il Vangelo, per la chiesa, per la società e per la scuola che sognava 
sempre più come “un ospedale da campo” per soccorrere i feriti, per recuperare gli emarginati e gli scartati». 
Sappiamo quanto la visione della Chiesa come «ospedale da campo» stia a cuore a Papa Bergoglio e, certo, 
un’evidente sintonia può essere ed è stata notata tra la sua visione spirituale, pedagogica e pastorale e quella 
dei due preti italiani. Che tra Mazzolari, più anziano, e don Milani ci fosse poi, pur nella diversità culturale e psi-
cologica, una profonda, sostanziale vicinanza è osservazione già fatta da molti e che si fonda sulla mutua cono-
scenza e sull’affettuosa stima, alla base dei loro reciproci rapporti. Ma la visita del Papa, insieme, a Bozzolo e a 
Barbiana, in due periferie antiche (di campagna e di montagna) della provincia italiana, assume evidentemente 
un carattere forte e quasi programmatico: è la sanzione di una linea spirituale e pastorale italiana (che si può 
far risalire a Rosmini, a Manzoni, a Tommaseo e che giunge a Roncalli e a Montini), minoritaria ma sempre 
salda nella fede e radicata nella carità, ed è, pure, un’indicazione precisa e vivida, non incerta e non sbiadita, 
per i vescovi italiani. Dalla sua fondazione, la rivista “Humanitas” si è sempre sentita parte di tale tradizione. 
Uno dei suoi fondatori, padre Giulio Bevilacqua, nel 1959, alla morte di Mazzolari, ne scrisse, proprio su queste 
pagine, un commosso ricordo, in cui, richiamando con serenità le differenze tra le proprie posizioni e quelle del 
parroco di Bozzolo, affermava con caldo affetto: «Tu fosti sempre camminatore e conversatore 
con i margini della realtà umana dove più densa è la folla dei crocifissi nell’anima, dei crocifissi della carne, dei 

La figura del “servo sofferente” è 
diventata immagine di Gesù e dei 
suoi discepoli nei rapporti con un 
mondo ostile alla loro persona e 
alla loro testimonianza. Il motivo 
che spiega il dramma del rifiuto e 
della “persecuzione” è identificato 
dal libro della Sapienza in questi 
termini: il “giusto” è per l’empio «in-
sopportabile solo al vederlo», è di 
imbarazzo in quanto testimone del 
Dio vivente che si preferisce non 
ascoltare. Tuttavia, per il giusto di 
ogni tempo la sofferenza soppor-
tata a motivo della sua fede non è l’ultima parola: la 
risurrezione di Cristo manifesta che Dio è forza e sal-
vezza di chi a lui si affida. La parola di Dio ci esorta ad 
affidare la nostra debolezza alla forza del suo Spirito 

che ci può sostenere in ogni difficoltà. 
Nella prima lettura una folla che co-
spira contro il profeta, facendo leva 
sulle sue debolezze, alimenta l’inter-
rogativo che tormenta ogni credente: 
perché i giusti devono soffrire? La ri-
sposta sta in un invito a fidarsi di Dio. 
La lettura si chiude con una profes-
sione di fede e di speranza in lui. Nel 
vangelo Gesù esorta i discepoli a non 
avere paura. Ripete tre volte il «non 
temete», invitandoli ad abbandonarsi 
a Dio e a non sottrarsi all’annuncio del 
Vangelo davanti al mondo intero. Nel-

la seconda lettura Paolo pone al centro Gesù come 
iniziatore di una nuova umanità, attraverso la ‘grazia’, 
ossia la presenza gratuita di Dio come risposta ai no-
stri interrogativi.
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“Nella luna si intende la Chiesa, perchè non ha luce propria ma è illuminata dall’Unigenito Figlio di Dio, 
il quale è allegoricamente chiamato Sole in molti passi delle Sacre Scritture” (S. Agostino).

➜ continua

«…quello che ascoltate all’orecchio 
voi annunciatelo dalle terrazze» Mt 10,27

Papa Francesco a Bozzolo e a Barbiana 

L’impaziente
pazienza di 
don Lorenzo 
e don Primo. 
Papa Francesco 
a Bozzolo e a 
Barbiana 

di Fulvio De Giorgi

Viviamo tempi difficili, Gesù,
in cui il terrorismo sfregia impunemente
le nostre città e i loro abitanti,
colpendo con feroce freddezza e calcolata 
barbarie.
Ecco perché all’udire qualche notizia 
luttuosa temiamo subito per quelli che ci 
sono cari e siamo in apprensione per la loro 
incolumità.
Abbiamo paura delle malattie,
di quelle di cui già conosciamo i terribili 
effetti perché hanno stroncato giovani vite
dopo un lungo calvario doloroso
in cui si sono altalenate speranze e 
delusioni.
Ma ci spaventano ancor più quei virus e 
quelle infezioni che colpiscono il corpo 
umano e in breve tempo sgretolano
i suoi anticorpi e la sua resistenza.
Tutto questo è plausibile, tu lo sai,
e tuttavia tu ci inviti a non sottovalutare
tutto ciò che deturpa la nostra anima,
tutto quello che lentamente
la priva della sua dignità e bellezza,
la imprigiona nella ragnatela del male
al punto da farle perdere coscienza
del pericolo che la sovrasta.
Ecco perché oggi, Gesù, io voglio pregarti
per tutti coloro che sprofondano
in un gorgo di egoismo e di chiusura,
per tutti coloro che rendono volgari le loro 
esistenze, privandole di quanto vi è di più 
nobile e di più santo,
di più esaltante e consolante.
E ti supplico anche per chi rischia
di essere sottratto ad una speranza viva.

Preghiera

Il Gufo nei suoi pensieri notturni disse: Un giovane si presentò 
a un Sacerdote, e gli disse: “Cerco Dio!”. Il Reverendo gli 
propinò un Sermone... Concluso il Sermone, il giovane se ne 
andò triste, in cerca del Vescovo.
“Cerco Dio!”. Il Monsignore gli lesse una sua Lettera Pastorale.
Terminata la lettura, il giovane, sempre più triste, si recò dal 
Papa.
“Cerco Dio!”. Sua Santità cominciò a riassumergli la sua 
ultima Enciclica, ma il giovane scoppiò in singhiozzi...

“Perché piangi?, gli chiese il Papa, del tutto sconcertato. 
“Cerco Dio, e mi offrono parole!”.
Quella notte, il Sacerdote, il Vescovo e il Papa, fecero un 
medesimo sogno.
Sognarono che morivano di sete, e che qualcuno cercava di 
dar loro sollievo, con un lungo discorso sull’acqua!
«Chiunque beve di quest’acqua, avrà di nuovo sete; ma, chi 
berrà dell’acqua, che io gli darò, non avrà più sete, in eterno! 
Anzi, l’acqua, che io gli darò, diventerà in lui una sorgente 
d’acqua, che zampilla per la vita eterna!». (Gv 14, 13-14 )

I RACCONTIDEL GUFO IN CERCA DI DIO



CALENDARIO SETTIMANALE  LITURGICO-PASTORALE

DOMENICA 25 GIUGNO
XII DOMENICA TEMPO ORDINARIO
Ger 20,10-13; Sal 68; Rm 5,12-15; Mt 10,26-33
Nella tua grande bontà rispondimi, o Dio

Lasciamo il libero 
corso ai desideri ce-
lesti. (S. Pio)

SS. Messe: ore 9,00 – 11,00 – 19,30
Ore 11,00: battesimo di DASSISTI GIOIA - SCULAMIERI GIOIA –- UCCELLI REBECCA

LUNEDI’ 26 GIUGNO    
Gen 12,1-9; Sal 32; Mt 7,1-5 
Beato il popolo che Dio ha scelto come sua 
eredità

Il “perché” ha ro-
vinato il mondo. (S. 
Pio)

ore 09,00: Lodi  ed esposizione SS. Sacramento – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 09,00: Colazione da Dio. Lectio divina per le donne. Gesù e le donne.
ore 15,00: Coroncina alla Divina Misericordia – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici) 
ore 18,00: Vespri e Reposizione dell’Eucaristia Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
Ore 18,30: S. Rosario
Ore 19,00: S. Messa alla Chiesa del Carmine 

MARTEDI’ 27 GIUGNO
S. Cirillo di Alessandria – S. Josemaria Escri-
và de B – mf
Gen 13,2.5-18; Sal 14; Mt 7,6.12-14 
Signore, chi sarà ospite nella tua tenda?

Se ti sopraggiunge 
qualche languore o 
debolezza di spirito, 
corri ai piedi della 
Croce. (S. Pio)

ore 09,00: Lodi  ed esposizione SS. Sacramento – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 09,00: Colazione da Dio. Lectio divina per le donne. Gesù e le donne.
ore 15,00: Coroncina alla Divina Misericordia – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici) 
ore 18,00: Vespri e Reposizione dell’Eucaristia Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
Ore 18,30: S. Rosario
Ore 19,00: S. Messa alla Chiesa del Carmine – Trigesimo +FRANCESCO (DALUISO-RAGANATI)

MERCOLEDI’ 28 GIUGNO
S. Ireneo - memoria
Gen 15,1-12.17-18; Sal 104; Mt 7,15-20
Il Signore si è sempre ricordato della sua 
alleanza

Nessun peccato è 
tale se non è com-
messo con la volon-
tà. (S. Pio)

ore 09,00: Lodi  ed esposizione SS. Sacramento – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 09,00: Colazione da Dio. Lectio divina per le donne. Gesù e le donne.
ore 15,00: Coroncina alla Divina Misericordia – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici) 
ore 18,00: Vespri e Reposizione dell’Eucaristia Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
Ore 18,30: S. Rosario
Ore 19,00: S. Messa alla Chiesa del Carmine  

GIOVEDI’ 29 GIUGNO
SS. PIETRO E PAOLO - Solennità
At 12,1-11; Sal 33; 2Tm 4,6-8.17-18; Mt 16,13-
19 
Il Signore mi ha liberato da ogni paura

Santifichiamoci e 
glorifichiamo il Si-
gnore. (S. Pio)

ore 09,00: Lodi  ed esposizione SS. Sacramento – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 09,00: Colazione da Dio. Lectio divina per le donne. Gesù e le donne.
ore 15,00: Coroncina alla Divina Misericordia – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici) 
ore 18,00: Vespri e Reposizione dell’Eucaristia Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
Ore 18,30: S. Rosario
Ore 19,00: S. Messa con ammalati e anziani alla Chiesa del Carmine  

VENERDI’ 30 GIUGNO
Ss. Primi Martiri della Chiesa di Roma – mem. 
fac.
Gen 17,1.9-10.15-22; Sal 127; Mt 8,1-4
Benedetto l’uomo che teme il Signore

Se il nemico non 
dorme per perderci, 
la Madonna non ci 
lascia un istante. (S. 
Pio)

CONVEGNO DELLA CHIESA DIOCESANA – TRANI (Parrocchia Spirito Santo 16,30- 21,00)
ore 09,00: S. Messa ed esposizione SS. Sacramento – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 09,00: Colazione da Dio. Lectio divina per le donne. Gesù e le donne.
ore 15,00: Coroncina alla Divina Misericordia – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici) 
ore 18,00: Vespri e Reposizione dell’Eucaristia Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)

SABATO 1 LUGLIO 
Gen 18,1-15; Lc 1,46-55; Mt 8,5-17 
Il Signore si è ricordato della sua misericordia

L’uomo contempo-
raneo ascolta più 
volentieri i testimoni 
che i maestri; o se 
ascolta i maestri, lo 
fa perché sono dei 
testimoni. (Paolo VI)

ore 09,00: Lodi  ed esposizione SS. Sacramento – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 09,00: Colazione da Dio. Lectio divina per le donne. Gesù e le donne.
ore 15,00: Coroncina alla Divina Misericordia – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici) 
ore 18,00: Vespri e Reposizione dell’Eucaristia Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
Ore 18,30: S. Rosario
Ore 19,00: S. Messa alla Chiesa del Carmine

DOMENICA 2 LUGLIO
XIII DOMENICA TEMPO ORDINARIO
2Re 4,8-11.14-16a; al 88; Rm 6,3-4.8-11; Mt 
10,37-42
Canterò per sempre l’amore del Signore

Abbandoniamoci 
come bambini nelle 
braccia della Mam-
ma Celeste. (S. Pio)

SS. Messe: ore 9,00 – 11,00 – 19,30
Ore 11,00: battesimo di LA DAGA ANTONIO – PALUMBELLA ELEONORA

Tempo di Pasqua
Anno A

segue ➜

Secondo Matteo quando la santissima Vergine concepì verginalmente 
Gesù era sposata con Giuseppe anche se ancora non vivevano insieme 
(Mt 1, 18). Prima dello sposalizio vero e proprio, tra i giudei si prevedeva 
un periodo di fidanzamento, ma con un impegno tanto forte e vincolante 
che i due promessi potevano essere già chiamati sposo e sposa e che 
si poteva sciogliere solo mediante il ripudio. Dallo stesso evangelista ap-
prendiamo, dopo la rivelazione dell’angelo a Giuseppe, che Maria aveva 
concepito per opera dello Spirito Santo (Mt 1, 20), che si sposarono e 
andarono ad abitare insieme. I fatti successivi lo confermano: la fuga e il 
ritorno dall’Egitto e la sistemazione definitiva a Nazaret (Mt 2, 13 – 23), 
cosi come l’episodio del pellegrinaggio a Gerusalemme con Gesù ado-

lescente che parla ai dottori nel tempio (Lc 2, 41-45). San Luca inoltre, 
quando narra l’episodio dell’Annunciazione presente Maria come “una 
vergine sposata con Giuseppe della casa di Davide”. Quindi, secondo 
Matteo e Luca, Giuseppe era lo sposo di Maria. Questa è la tradizione 
raccolta dai Vangeli e accettata unanimemente dalla Chiesa nei secoli.
Posto questo, le supposizioni che Giuseppe fosse alle sue seconde noz-
ze o che vedovo e molto anziano non sposò Maria, ma che si curò di lei 
come di una vergine “in custodia”, non sembrano avere alcun fondamento 
storico e nascono per spiegare che “i fratelli” di Gesù di cui si parla nei 
Vangeli sono figli di un precedente matrimonio di Giuseppe. 
I primi accenni a queste ipotesi si trovano nel cosiddetto “Protovangelo di 

50 domande su Gesù 11. San Giuseppe si sposò una seconda volta?

Giacomo” del secondo secolo. Si racconta che Maria rimase nel tempio 
dai tre ai dodici anni, quando i sacerdoti scelsero per lei un custode. Riu-
nirono tutti i vedovi del paese e dopo che in modo straordinario era volata 
via una colomba dal bastone di Giuseppe, gli affidarono la Vergine.
Secondo questa leggenda quando l’angelo appare in sogno a Giuseppe 
non gli dice «non temere di prendere con te Maria, tua sposa, perché quel 
che è generato in lei viene dallo Spirito Santo» (Mt 1, 20), ma «Non te-
mere per questa fanciulla. Quello, infatti, che è in lei proviene dallo Spirito 
Santo» (XIV, 2). Da questo apocrifo probabilmente dipende sant’Epifanio 
che sostiene che san Giuseppe aveva ottant’anni e sei figli (che avrebbero 
avuto tra i 40 e i 60 anni quando Gesù nacque e tra i 70 i 90 quando 

iniziò la sua predicazione e quindi è poco verosimile che fossero i suoi 
compagni di predicazione).
In altri apocrifi successivi, come lo Pseudo – Matteo, Il libro della Natività 
di Maria, La storia di Giuseppe il falegname, si sostiene che si sposarono, 
ma in genere Giuseppe è presentato come il custode di Maria. Nella pietà 
popolare e nell’iconografia, ha prevalso l’idea che Giuseppe fosse anzia-
no quando sposò la Madonna.
In sintesi si può affermare che non ci sono dati storici che permettono di 
affermare che san Giuseppe fosse già stato sposato, che fosse rimasto 
vedovo e che fosse anziano. Dai dati evangelici è invece plausibile pensa-
re che fosse un uomo giovane e che si sposò solo una volta.

crocifissi dall’odio e da mammona. Fu sempre là il tuo posto d’osservazione, la tua trincea di sbalzo: nel rischio, 
nella libertà che non è mai dono degli uomini ma dura conquista per Cristo, nella terra di nessuno dove l’arma 
nemica che spara nel cuore fa meno agonizzare dell’arma del fratello che spara nella schiena. [...] E non era 
culto in ispirito e verità quel tuo ininterrotto colloquio con gli uomini vivi del nostro tempo e per il quale cercavi 
di renderli veramente contemporanei a Cristo? [...] In fondo solo la verità e l’amore possono erigersi efficace-
mente contro l’ingiustizia; non la sola verità, non il solo amore; ora per la verità e per l’amore è stata la totalità 
della tua vita, soprattutto per le verità che il mondo non sopporta, per l’amore che, nella realtà quotidiana, ci 
spaventa come troppo irraggiungibile eroismo». Che dire allora di quelle sfocate e uggiose polemiche che mira-
no, ancor oggi, a contrapporre verità e carità, e continuano, ancor oggi, a sparare nella schiena del fratello (sia 
esso perfino il Papa)? Non dice forse Papa Francesco, parlando delle difficoltà di don Milani, «la storia si ripete 
sempre»? Ricordando la famosa definizione che Papa Giovanni diede di Mazzolari, «tromba dello Spirito Santo 
nella Valle Padana», ci metteremo in ascolto degli squilli dello Spirito, per farli risuonare nel nostro cuore, e la-
sceremo da parte quelle presunte verità-senza-carità che sono bronzo che rimbomba o cimbalo che strepita. Ma 
l’urgenza dell’amore per la chiesa, che non accetta facili contentature, che vuole che la Chiesaospedale curi pure 
le proprie piaghe, non può dimenticare quegli aspetti più scomodi dell’eredità ideale di Mazzolari e di Milani. A 
proposito del secondo (ma ciò vale anche per don Primo), Bergoglio parla infatti della propensione «a una dia-
lettica intellettuale e a una schiettezza che talvolta potevano sembrare troppo ruvide, quando non segnate dalla 
ribellione». Non è soltanto evangelica parresìa: è pure quel rosminiano «spirito d’intelligenza» (inteso proprio 
come dono dello Spirito Santo), che non va mai dismesso o rattrappito e che porta a un senso critico, amoroso 
e pedagogico, sempre obbedientissimo in Cristo, ma mai pavido, opportunistico, compiacente. Cinquant’anni fa, 
poco dopo la morte di don Milani, un laico che gli era stato amico, Gian Paolo Meucci, rispondendo a un’inchie-
sta di questa rivista sul laicato italiano (n. 8-9 del 1967), osservava a proposito della situazione ecclesiale in 
Italia (implicitamente alludendo alla diocesi fiorentina, ma certo non solo a quella): «la Chiesa locale in tutte le 
sue manifestazioni è una specie di feudo, nella quasi generalità dei casi, in cui al centralismo di un potere moni-
stico si affiancano gruppi di subalterni che per non avere radici locali e per essere espressione di organizzazioni 
centralizzate, più facilmente perdono ogni senso di autonomia ed assumono quel servizio subalterno al quale la 
Gerarchia sembra così affezionata. Una tale situazione ha finito per rendere povera e sclerotica la presenza delle 
organizzazioni laicali, molto forti sulla carta, quasi inesistenti di fatto, veri “apparati” senza vitalità; greggi e non 
comunità di uomini responsabili». Portando l’attenzione della Chiesa italiana su due preti contemporanei, Papa 
Francesco non vuole, certo, proporre, in modo raffinato, un clericalismo dal volto umano. Vuole, al contrario, 
indicare la possibilità di un clero non clericale, e di un laicato non clericale: di un clero che viene educato, fin 
dalla sua formazione seminariale, a non essere clericale e di un laicato che viene anch’esso educato, dai suoi 
pastori, a non essere clericale. Mazzolari e Milani erano parroci: Mazzolari, su «Adesso», si impegnò per una 
parrocchia-comunità. E questo Milani poté vedere nel progetto che lo Spirito Santo suscitò nel Concilio Vaticano 
II. La visita di Papa Francesco a Bozzolo e a Barbiana indica allora alla Chiesa italiana, a partire dai suoi pastori 
e dai loro organismi collegiali, un’agenda che non può più essere elusa. Quella che Mazzolari chiamava la «rivo-
luzione cristiana», e che è semplicemente il Vangelo preso sul serio, reclama una Chiesa in uscita missionaria. 
Ma questa non si potrà mai realizzare senza una valorizzazione vera del «sacerdozio comune» di tutti i battezza-
ti e le battezzate e, neppure, senza una vera ricerca della santità da parte di tutti i «ministri» nella Chiesa di Dio. 
Come non ci può essere antitesi tra verità e carità, così non ci deve essere antitesi, nel Popolo di Dio, tra santità 
e articolazione ministeriale. Nella già ricordata inchiesta che “Humanitas” mise in campo esattamente cin-
quant’anni fa, nel 1967, a Concilio concluso, alcune risposte mostrano ancor oggi un’intatta cogenza (mentre 
altre appaiono più evidentemente marcate dal clima storico del tempo). Così Carlo Bellò suggeriva «di stabilire 
fra Vescovo e clero, clero e laici, Vescovo e laici un dialogo pastorale che riconosca a ciascuno il posto proprio 
di autorità e di competenza e che non faccia dell’obbedienza una virtù passiva, ma integrata da confidenza, da 
giusta libertà di opinione e da coscienza di collaborazione per l’avvento del regno di Dio». E Giulio Cittadini ag-
giungeva: «Ai laici chiediamo che abbiano fede, si lascino investire dallo spirito che discende lungo le strutture 
della chiesa (non individualisticamente) e che rispondano con le loro energie consapevoli che sono energie co-
stitutive della chiesa». Ma era soprattutto il rosminiano (e montiniano) Clemente Riva che aveva parole di una 
suggestiva attualità (proprio perché misurate sul passo ampio della storia della spiritualità, non su quello breve 
o brevissimo della cronaca e delle mode). Parlando di debolezza del laicato, dopo aver indicato alcuni limiti 
storici, affermava: «Ma probabilmente il motivo di fondo di questa situazione di debolezza è dato dalla mancata 
presa di coscienza relativa all’essere, ai poteri e ai doveri di tutti i fedeli sia laici che ecclesiastici. [...] Tutti nella 
Chiesa sono fondamentalmente fedeli, anche il clero, anche i Vescovi, anche il Papa; così come tutti sono fon-

Papa Francesco a Bozzolo e a Barbiana 


